主题: 一支柴达木骆驼运输队的记忆

1952年，3000峰骆驼集中在香日德，由张子霖、包林、陈云3人负责带队，往西藏运送5万斤面粉。与此同时经国务院（当时叫政务院）批准，由西北局负责成立购驼小组，分赴甘肃、宁夏、内蒙等省区购买骆驼。一队队骆驼长途跋行，远道而来，1953年5月香日德荒滩上，就集中了28000峰骆驼。据有关资料统计，当时全国骆驼的总拥有量约20万峰就是说，除了老弱病残，怀孕的母驼之外，强壮骆驼基本上都到了香日德。经过几个月的准备，分期分批地向西藏运送物资。

准备工作分人畜两个方面。一是给骆驼编号。耳根里挂一铁牌，记有号码：二是踏火生起火堆，将骆驼牵进旺火里，把四蹄的软组织烧死。不踏火容易得蹄眼病，其作用如同打马掌；三是灌菜油。骆驼是高草动物，最爱吃沙柳，沿途既无沙柳，也无其它高草，低草稀蔬的荒草吃不到嘴里，只好灌菜油。出发前灌饱，既积蓄营养，又清热消火。路途按每天4两配给，自身驮运。每驼驮四袋面粉，用统一的黄油布包裹，捆绑结实，以防雨雪淋湿。加上人畜的生活用品，每驮载量重300斤左右。

人的准备主要是编队训练。驼员按军事化要求，有铁的纪律：每人发皮帽、皮大衣、大头鞋一套，口粮带炒面，每天一包豆鼓作副食，一颗大蒜解毒，一包辣椒面生热，抽烟的还发几斤兰州水烟。骆驼身上的东西绝对不许动用，驼不准骑，所驮面粉不准吃，不准用灌骆驼的菜油，鞋底磨穿了，也不准用驼毛铺垫。每个驼员都有30-40印的运输单，记载骆驼面粉的数量，到转运站后，经站长一一过目验收，签字盖章后再放行。骆驼如有病，面粉如遭雨淋或破损，都要如实汇报，一一记录在案，当时，只有骆驼才能解决西藏数万军民的困危。

有经验的把式（拉头驼的人）专门走夜路。他们瞅准三星方向，就裹着皮袄，缩着脑袋，袖起双手，将缰绳套在臂腕上，半似清醒半似昏睡地向前行进。拉驼靠头驼，训练有素的头驼很懂得主人的意旨，人迈多大的步，它就迈多大的步；头驼走好了，后面就能方过不乱。走夜路，骆驼客们有病倒的、有冻伤的、也有被野狼的蓝幽幽目光吓倒的，却没有一个迷了路的。因此，骆驼客们养成了走夜路的习惯。昆仑山上露宿并不那么容易。晚上温度常常骤降到零下30-40度，稍不注意，睡下是人，天亮是鬼。因此，骆驼客们选择一块干燥地皮，牵出三峰骆驼放倒后，用缰绳头尾相接，组成一个3角，钻进骆驼挡风，也靠骆驼的体温取暖。即使人们想了不少办法，但大自然常常会露出狰狞的面目，向人类进行残酷的侵袭。睛天的太阳下走着走着，远处飘来一朵云，脸色一变，雷电交加，顿时雨雪纷飞，有时还夹杂着冰雹，雨过天晴，又是遍地皆白。饥渴难忍的骆驼客就靠这种“雪豌豆”解渴，拌炒面充饥。一路的劳累困顿，营养不足，可想而知。一上昆仑山，海拔全在4000米以上，大口大口地吸气，也仅能满足人体对氧气需求量的一半。因为海拔每升高1000米，空气中的含氧量就要减少10%，他们的肺活量显得太小了，头脑发胀，嗡嗡直响，嘴唇发紫，鼻孔流血。还有雪盲、疥疮等等。但他们为了早日运到面粉，克服种种困难，还得往前走，有的走着走着，就倒在骆驼面前；有的晚上昨骆驼，早晨怎么也推叫不醒，扒开皮袄看，已经冻成冰人。

高原上的黑鹰一旦发现一具尸体，就黑压压地盘旋而来，围观的人刚离开，就聒噪着扑上去分脏。冰天雪地无法掩埋，驼员们不忍心自己的同伴残遭如比悲惨的下场，建议成立驮尸队，往山下驮运同伴的尸体。可可西里站长齐天然同志宣布，谁能将这些死难者负责运下山，可以享受队长的待遇，章35元的最高工资（当时的工资是队长35元，把式30元，一般驼员25元）。但把问题真正提到众人面前时，又都你瞅我，我瞪你，缩着脖子，往后退。活着是人，死后是鬼，与死鬼打交道，没有惊人的胆量办不到。最后名叫唐刚年的驼员站了出来，当了“驮尸队长”。他分出10多峰骆驼，沿路收尸。尸体都东硬了，用布包裹后驮在骆驼上。晚上，再将尸体一个个解下来，摆在一起，骆驼休息，人睡骆驼。第二天又一个个把尸体扶上驼峰，如此往复1个多月，才来到格尔木荒滩上。他没有直接到转运站，把20多具尸体取下摆好后，才去汇报。这时，齐天然同志也通过电台向格尔木站已经报告了此事。张震寰，赵建忠、许鼎3个人出马，就地掩埋了死难者。后来迁葬到格尔木公墓。骆驼的死亡更是触目惊心。出发时膘肥体壮，上山后骨瘦如柴。远远发现一片草地，就不顾命地挣脱缰绳，抢着去啃。啃草皮时又得跪卧，用唇拱开土皮，用牙揪食草根，往往吃不到几口，有时四蹄再也撑不起来了。主人只好长叹一声，动手卸面粉，解鼻扦，就象遗弃自己的骨肉一样恋恋不舍地遗弃它，开始时，他们把面粉分加在其它骆驼上，很快发现，这样超载，骆驼死得更多更快。于是只好死一峰骆驼，丢下4袋面粉。到了唐古拉骆驼成批成批死亡，面粉也遗弃得一堆一堆。在回来的路上骆驼死碍更多，因为菜油时有时无，不能按定量服下。1953年底至次年初，骆驼客陆陆续续返回香日德。他们去时牵着骆驼，来时有的双手空空。1952年的3000峰骆驼几乎死光了，1953年的28000峰骆驼中回来的也只有200多峰，死亡率达90%以上。人也累得皮包骨头，没有样子了。

这支骆驼运输队不仅是运送了面粉，对西藏人民做出了贡献，而且3万峰骆驼的足迹改变了1951年的行军路线，在昆仑、唐古拉两大山系的西部踏出了一条完整的新路（后来的青藏公路一上昆仑山其走向就是这条骆驼道），青藏公路的勘测任务可以说是由毫无工程知识的骆驼们走出来的，是由骆驼的四蹄踏出来的。在青藏公路之所以顺利勘测顺利通车，他们就当是先驱者，在青藏公路史上驼客们应当单独占一页。